Вторая глава будет посвящена герою произведения Водолазкина  Платонов, и процессу формирования его мировоззрения.

В центре сюжета книги – Авиатор Платонов, который был заморожен на достаточно долгое время, а после разморозки выжил и начал приспосабливаться к новым условиям нашей современной жизни. Ему нелегко, ведь мир очень сильно поменялся не только внешне (появились новые здания, новые улицы, магазины, новая техника), но и внутренне (люди изменились, их ритм жизнь стал намного “быстрее”, также появились новые слова и фразы, которые главный герой будет постоянно учить и стараться применять в его “новой” жизни). Платонову предстоит не только научится жить в этом мире, но и поменять своё мировоззрение, которое было сформировано в далёком прошлом. 

Платонов практически ничего не помнит, и чтобы понять, кем он был в прошлом, как он помогал людям, что он сделал для этого мира, он начинает вести дневник, постепенно вспоминая отдельные моменты из своей жизни. Одно из первых воспоминаний было воспоминание о детстве. На новогоднем празднике его просят рассказать стихотворение, но он не хочет. И тогда “старец в старинном мундире, с орденами под двухвостой бородой”, Терентий Осипович Добросклонов, сказал фразу, к которой Платонов будет обращаться всю свою жизнь - “иди бестрепетно”. И хоть он говорил, “у меня в жизни так не всегда получалось”, это наставление породило в нём определенный стержень, положило начало его силы воли в будущем.
Герой вспоминает свой родной город. Он детально помнит трамвайные рельсы, фонари, вагоновожатого и кондуктора, шпиль и даже сколько стоил билет. Он очень любит Петербург. Возможно, любовь к этому городу, к месту, где, возвращаясь из других стран, он “испытывал острое счастье”, и помогла ему частично восстановить память. 
Платонов продолжает вспоминать отдельные моменты из своего прошлого. Чтобы понять, кто он был на самом деле много лет назад, он вспоминает мельчайшие детали, которые окажут большое влияние на его новую жизнь. Имя своей возлюбленной всплывает в памяти героя очень быстро и будет сопровождать его на протяжении всего романа. Анастасия была не только его любимой, но и человеком, к которому авиатор мог обратиться за помощью в любой ситуации, её влияние сделало его тем, кем он является сейчас.
Характер дневниковых записей героя, в которых отражается его взгляд на мир, определяется и тем, что до ареста и заморозки он учился в академии художеств, и  Хотя после оживления ему не сразу удается вспомнить об этом, его записи полны художественных деталей, значение которых способен оценить лишь человек, чье призвание – подмечать нюансы. (ссылка)
Станислав Секретов очень точно подметил особую значимость некоторых слов для самого главного героя и для читателя.“Значимые для персонажа и для общего понимания книги слова и фразы Водолазкин – доктор филологических наук – выделяет курсивом или иным способом. «Авиатор» – одно из таких слов. Вынося его в заглавие, автор создаёт для лексемы второе значение. В привычном понимании главный герой – не авиатор: он не водит ни самолеты, ни аэропланы, хотя сложные крылатые механизмы, бравые пилоты и само слово завораживают Платонова с детства. Платонов – «ровесник века» (и это ещё одна особо подчёркиваемая писателем и персонажем ключевая фраза) – авиатор в изобретённом Водолазкиным новом значении старого понятия. Авиатор – человек с широчайшим обзором мира, для которого вечернее семейное чаепитие на веранде – гораздо более значимое явление, чем великое сражение. Жизнь человека – полёт авиатора: взлёт может оказаться сложным, но дивное путешествие над землёй всё компенсирует. Лишь бы не сорваться с небес раньше времени.” 
(ссылка Секретов С. Ровесник века (о книге Евгения Водолазкина)
Герой вспоминает приезд отца, которого давно не видел. Он видит перед собой картину спокойствия и мира и не верит, что это настоящее. 
“Под огромным желтым абажуром всё это казалось ненастоящим. Казалось старой фотографией – оттого, может быть, что происходило беззвучно. Но отцовские пальцы на шее вполне явственно двигались, а кипяток из самовара тек, и от него поднимался пар. Папа поймал мою руку и легко ее пожал. Какое это было счастье. Такого счастья больше не помню.” 
Платонов вспоминает всё об авиаторе. Это очень важно для него, так как он чувствует, что это было огромной частью его жизни в прошлом. “Июль, солнце. Теплый ветер треплет кружево зонтов. Многие в соломенных шляпах, некоторые – в треугольных шапочках, сделанных из газеты. Мы приехали с самого утра, потому стоим в первом зрительском ряду. Можем рассмотреть не только аэропланы, но и авиаторов. В тот самый миг, когда я этих людей увидел, я твердо решил, что стану авиатором. Не брандмейстером, не дирижером – авиатором.” “Авиатор Платонов. Это стало не то чтобы домашним именем, но время от времени меня так называли. И мне это нравилось.” 
Всплывает и ещё одно воспоминание у авиатора – смерть его соседа, который в свое время “настучал” на отца Анастасии. Он вспоминает то чувство, с которым он боролся, когда стоял с очень слабым, но подлым человеком в одной комнате. Он был готов убить его, но из-за своей любви к Анастасии и из-за своей сущности он не смог этого сделать. Это решение охарактеризовывает Платонова как человека чести, который не будет опускаться до такого низкого человека, как Зарецкий. Эта сторона авиатора, является неотъемлемой частью его собственного “я”, которая не исчезла спустя десятилетия.
Непростые отношения Платонова со временем оборачиваются в его еще более запутанные отношения с историей. Появление свидетеля всех важных для русской истории событий начала XX века не могло не вызвать ажиотажа: Платонов становится медийной фигурой, дает интервью и участвует в пресс-конференциях, принимает медаль «За мужество» от президента и зарабатывает деньги на собственной известности (пусть иногда и странным образом, например, снимаясь в рекламе замороженных овощей). Он не может понять, кто он теперь в реальном времени и что ему делать дальше. 
(ссылка журнальный зал Октябрь, 2016, 12. Ирина Богатырева “Слепая Фемида русской истории”)
Первый выход в свет Платонов переносит тревожно и болезненно. Прошлое и настоящее не склеиваются, и каким бы он не был сильным человеком, ему всё еще сложно привыкнуть к реальности. “Губы мои растягиваются в улыбку, и все в зале начинают улыбаться. Я хохочу, и все хохочут. Я начинаю рыдать, а в зале тишина”.  “Меня бьет озноб – так я промерз за все эти годы. И никогда уже не согреюсь”.

Следующее интервью авиатор переносит спокойно, но видно, что он существенно отличается от современных людей, мыслит по-другому. Для него было важно вспомнить подробно все малейшие детали. “Я шел в одну из квартир – книги отнести. Позвонил, значит. Раздался лязг замка – не скрип, не скрежет, а именно лязг – такие звуки у основательных, на полдвери, замков. Входишь – особый запах квартиры, в которой много книг. Дверь открыла хромая девушка – я почему-то сразу понял, что она хромая… А может, знал это? Лицо узкое, глубоко посаженные глаза – есть такой питерский тип. На плечах шаль.”
Его спрашивают об общих вещах, которые волнуют массу людей, а Авиатор отвечает только то, что чувствует сам. “О словах можно прочитать в учебнике истории, а о звуках – нельзя. Вы знаете, что значит лишиться этих звуков в одночасье?”
Но для людей нынешнего времени важны события, которые повлияли на всю историю целого государства. Платонову сложно перестроиться, изменить ход своих мыслей и свои привычки. Он начинает искать своё новое “я”.
Во второй части дневник ведет не только Иннокентий, но и его врач Гейгер и его новая возлюбленная Настя, внучка Анастасии из его прошлого. Но, как можно заметить, существенных изменений не происходит, и это потому,  что стиль повествования не меняется. Язык Платонова – язык Серебряного века и дореволюционного Петербурга – переходит к другим персонажам. Если дать почитать вторую часть человеку, который не знает, про что идет речь, то он скорее всего не поймет, от чьего лица ведется повествование.  Создается впечатление, что не трое ведут один дневник, а сам Иннокентий непонятно почему принялся писать от лица других людей, придумывая себе субличностей. Хотя, наверное, всё-таки можно предположить, что так герой пытается лучше понять себя. 
(ссылка Секретов С. Ровесник века (о книге Евгения Водолазкина)
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